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Presentación 
La última espera 

El a c u e r d o de Z y g m u n t B a u m a n para publ icar 
este v o l u m e n es f ruto del azar y de una tarde de 
inv ierno en la c iudad inglesa de Leeds. El padre 
de la teor ía de la l iquidez vive en la m i s m a casa 
desde hace t re inta y siete años , una casa que 
c o m p a r t e con Jan ina , la m u j e r que desde hace 
m á s de sesenta a ñ o s es su c o m p a ñ e r a de vida. 
Aseguran, h a c i e n d o gala de un excelente sent ido 
del h u m o r , q u e su e terno m a t r i m o n i o es la 
excepc ión q u e c o n f i r m a la teor ía del m u n d o 
l íquido. " D e f i n i t i v a m e n t e , s o m o s unos d inosau
rios", dicen. Existe entre ellos u n a evidente 
c o m p l i c i d a d . H a b l a n en p o l a c o la mayoría de las 
veces o, en su defecto , en un r ígido inglés. M e 
rec iben en u n sa lón que resulta ser el despacho 
de Jan ina , cuyo t raba jo intelectual y experiencia 
en el gueto de Varsovia destaca Zygmunt , ele
g a n t e m e n t e , en u n claro gesto 
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de cesión de p r o t a g o n i s m o . Traba jan en dife
rentes r incones de la casa, pero se c i tan dos 
veces al día para fumar . Están a p u n t o de cele
brar , t a m b i é n , el setenta aniversario de su pr i 
m e r cigarril lo. D i c e n que f u m a r es u n a rut ina , 
u n a f o r m a de pensar. Y f u m a n sin cesar. 

Su hogar es u n a típica casa inglesa de dos 
pisos sita en una angosta calle y cerca de una 
gran avenida que los aisla del cent ro de la c iu
dad. Acogedora y de aires c e n t r o e u r o p e o s , la 
casa es austera pero está repleta de l ibros . Los 
B a u m a n recuerdan el vac ío q u e de jaron sus 
hi jas c u a n d o u n a tras otra fueron a b a n d o n a n d o 
el h o g a r familiar. H a c e u n o s años , p e n s a r o n en 
m u d a r s e a una casa m á s p e q u e ñ a al fallecer la 
m a d r e de Janina , pero aquí se s ienten c ó m o d o s 
y n o sabrían qué hacer con tantos l ibros . Su 
desordenada b ib l ioteca n o d isminuye a pesar de 
h a b e r cedido 2.500 v o l ú m e n e s a la Universidad 
de Praga, en agradec imiento p o r haber los acogi
do tras su expuls ión de P o l o n i a en el a ñ o 1968 . 
Tres años más tarde, en 1971, l legaron a Leeds 
invitados p o r la Univers idad de la c iudad. Desde 
entonces , Zygmunt n o ha c a m b i a d o de lugar de 
t raba jo y af i rma haberse conver t ido en parte del 
m o b i l i a r i o del campus. Conf iesa , c o n h u m i l d a d 
y c ierta satisfacción, ser una p e r s o n a relativa-
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mente sedentaria. Sorprende que un hombre 
a n c i a n o con u n a vida de pilares tan sólidos 
tenga tal capac idad para interpretar la incert i -
d u m b r e y la f luidez del m u n d o actual. 

A pesar de su avanzada edad, c o n t i n ú a n lúci
dos y m u y i n f o r m a d o s . Siguen ávidamente la 
ac tua l idad. P r e g u n t a n p o r el CCCB y se interesan 
p o r la rec iente i n a u g u r a c i ó n del tren de alta 
ve loc idad q u e u n e M a d r i d y Barce lona , por la 
ley de la m e m o r i a h is tór ica y por la sequía que 
sufre E s p a ñ a en ese m o m e n t o . C o n la lluvia que 
cae en Ingla terra , i ronizan, está claro que " D i o s , 
de f in i t ivamente , de jó m u c h a s cosas sin resolver". 
A p e n a s via jan, p e r o siguen escr ibiendo m u c h o 
p o r q u e escribir , dicen, es su f o r m a de vivir. 

Su t ra to es exquis i to y su alegría, contagiante . 
R e i n a en el a m b i e n t e u n a c ierta tensión entre su 
vital cur ios idad y la lent i tud propia de la últ ima 
espera . Llueve en Leeds y la tarde es m u y oscura 
y s i lenciosa . Z y g m u n t m e a c o m p a ñ a a través de 
u n descuidado j a r d í n hasta la puerta del taxi, 
d o n d e m e autor iza a publ icar este p e q u e ñ o libro 
y se despide d i c i é n d o m e q u e mientras siga vivo 
p o d r e m o s c o n t a r s iempre con él. 

Judit Carrera 



Múltiples culturas, 
una sola humanidad 

" M ú l t i p l e s cul turas , u n a sola h u m a n i d a d . " 
H e aquí u n h e r m o s o m a r c o de pensamiento 
de n u e s t r o o r d e n l íquido c o n t e m p o r á n e o 
y de nues t ro s u m a m e n t e c o m p l e j o , difícil, 
arr iesgado y pel igroso m u n d o . Nuestras ideas 
y las p r e o c u p a c i o n e s q u e sent imos p o r nuestras 
propias vidas y p o r las vidas de las personas 
q u e n o s r o d e a n se s i túan entre los dos ex t remos 
de ese m a r c o . M u c h a s culturas: ésa es la reali
dad. U n a sola h u m a n i d a d es un dest ino, 
u n p r o p ó s i t o o u n a tarea ideales. Las múlt iples 
cul turas representan el pasado: es lo que h e m o s 
h e r e d a d o de mi len ios de historia h u m a n a . 
La h u m a n i d a d ú n i c a es el futuro, c o m o ya 

* Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona (CCCB), el 22 de marzo 
de 2004, dentro del ciclo "Fronteras". 



una significación creciente, hasta el punto de 
q u e t i e n d e n a estar sobresaturadas de significa
do . Es algo para lo que di f íc i lmente p o d e m o s 
e n c o n t r a r u n a c o h e r e n c i a l ó g i c a . . . Y, sin 
e m b a r g o , en el p l a n o psicológico , apenas resulta 
p a r a d ó j i c o , dado que , c u a n t o m e n o s éxito tene
m o s a la h o r a de m a n t e n e r intactas las fronteras 
q u e h e m o s t razado, m a y o r es nuestra obses ión 
p o r dibujar las de nuevo u n a y otra vez. La reali
dad es que , a c t u a l m e n t e , es tamos obses ionados 
p o r t razar f ronteras . C u a n t o m e n o s eficaces 
resultan, m á s obses ionados es tamos. ¿Por qué? 
¿Cuál es el mot ivo? 

El gran a n t r o p ó l o g o n o r u e g o Frederik Bar th 
señalaba q u e las f ronteras n o se trazan para 
separar diferencias , s ino, j u s t a m e n t e , para 
lo c o n t r a r i o . Es el h e c h o de h a b e r trazado la 
f r o n t e r a lo que n o s lleva a buscar ac t ivamente 
diferencias y a t o m a r viva conc ienc ia de 
la presenc ia de éstas. Las diferencias son, pues, 
p r o d u c t o de las f ronteras y de la actividad 
m i s m a de la separac ión . 

T o d o s y todas p e r t e n e c e m o s a la raza h u m a n a . 
T o d o s y todas s o m o s h u m a n o s . Pero cada u n a y 
cada u n o de n o s o t r o s es ún ico y distinto a todos 
los d e m á s . Las diferencias son infinitas. Si u n o 
m i r a a su alrededor, n o encont rará a n inguna 

predijera inicialmente Immanuel Kant, quien 
escr ibió hace más de dosc ientos años acerca 
de la uni f icac ión universal del género h u m a n o . 
Pocos leyeron entonces sus predicc iones . Hace 
p o c o , sin embargo , se ha redeseubierto aquel 
l ibr i to de Kant sobre el futuro de la h u m a n i d a d 
y, de p r o n t o , t o d o el m u n d o se h a interesado 
p o r él, lo que es t o d o un s í n t o m a , toda u n a 
cons ta tac ión de que la u n i ó n de la h u m a n i d a d 
está b ien presente en el actual orden del día 
pol í t ico . Es un tema de palpitante actual idad 
cuya d i m e n s i ó n n o deja de aumentar . 

Existe , n o obstante , un tercer (e invisible) 
e l e m e n t o entre el de la mult ipl ic idad de cul tu
ras, p o r un lado, y el de la h u m a n i d a d única , 
p o r el o t ro . Es invisible, sí, pero t a m b i é n necesa
rio. Ese e lemento in te rmedio es la f rontera . La 
f rontera es lo que separa y, al m i s m o t i e m p o , 
c o n e c t a culturas . H o y en día, es tamos obses io
nados p o r las fronteras . Es u n a parado ja : 
una parado ja en el p lano lógico, pero n o en 
el psico-lógico. Es u n a parado ja lógica p o r q u e , 
en un m u n d o c o m o el nuestro que se globaliza 
con gran rapidez, las fronteras son cada vez 
m e n o s eficaces. Y, al perder su eficacia, pierden 
t a m b i é n su i m p o r t a n c i a práct ica . Pero, al t i em
p o que disminuye su i m p o r t a n c i a , adquieren 



otra persona que sea e x a c t a m e n t e c o m o u n o . 
N o hay dos seres h u m a n o s idént icos en t o d o el 
planeta . Pero, genera lmente , la mayor ía de estas 
diferencias n o n o s i m p o r t a n . N o n o s impiden 
interactuar . Las p a s a m o s por alto o las desdeña
m o s por p o c o relevantes. Só lo hay algunas que, 
en determinadas ocas iones y de f o r m a repenti 
na , l laman nuestra a tenc ión , nos moles tan y nos 
producen cierta ansia p o r hacer algo al respecto, 
p o r convertir lo dist into en similar, p o r distan
c iarnos de aquellas diferencias, p o r e l iminarlas 
a ellas o a las personas que las e n c a r n a n . Tanto 
esta act i tud c o m o la acc ión a que da lugar son 
s u m a m e n t e selectivas. Se empieza t razando una 
f rontera y, a c o n t i n u a c i ó n , la gente c o m i e n z a a 
buscar razones que just i f iquen la i m p l a n t a c i ó n 
de esa l ínea fronteriza. Es entonces c u a n d o 
se aprecian y se señalan las diferencias entre u n o 
y o t ro lado de dicha l ínea, las cuales adquieren, 
además , una s ignif icación realzada, pues 
just i f ican la f rontera y explican p o r qué debe 
mantenerse intacta . 

Pero ése n o es m á s que el pr inc ip io de 
la respuesta. El paso siguiente sería preguntarse : 
¿qué clase de diferencias están adquir iendo 
i m p o r t a n c i a debido a las fronteras q u e 
t e n d e m o s a trazar y a proteger en la actualidad? 

¿Qué tipo de fronteras son las que hoy nos 
obses ionan? 

Nuestra actual o b c e c a c i ó n con las f ronteras 
es el resultado de u n a vana esperanza: la de 
p o d e r garant izarnos u n a protecc ión autént ica 
frente a riesgos y peligros de toda índole , 
la de p o d e r ais larnos de amenazas v a g a m e n t e 
def inidas o sin n o m b r e , de las que el m u n d o 
en el que v iv imos parece hallarse saturado. En 
resumidas cuentas , podr ía decirse que nuestra 
presente obses ión p o r las fronteras proviene de 
la desesperanza de nuestras esperanzas o, lo que 
es lo m i s m o , de nuestros intentos desesperados 
p o r dar con so luc iones locales para p r o b l e m a s 
p r o d u c i d o s globalmente, pese a que tales solu
c iones n o existen ni p o d e m o s encontrar las . 
Los p r o b l e m a s globales sólo pueden tener 
so luc iones globales . Pero éstas han estado, hasta 
el m o m e n t o , fuera de nues t ro alcance. 

Todas las h e r r a m i e n t a s de acción colect iva 
creadas a lo largo de la his tor ia han sido locales 
y su a lcance m á x i m o co inc ide con las f ronteras 
del Estado nac iona l . N o d i s p o n e m o s de n i n g ú n 
i n s t r u m e n t o de acc ión colect iva eficaz p o r 
e n c i m a de ese nivel. El p r o b l e m a , sin e m b a r g o , 
es q u e el p o d e r real, el p o d e r para hacer cosas y 
para hacer que se hagan, se ha evaporado de 



esas inst i tuciones locales. E n nuest ro m u n d o , 
cada vez más globalizado, hay pol í t ica local 
sin poder y poder global sin pol í t ica (o sea, 
un poder sin l imitac iones pol í t i cas ) . Tras 
doscientos o trescientos a ñ o s de his tor ia m o d e r 
na , de convivencia m u y estrecha (a veces 
amistosa, a veces t o r m e n t o s a ) entre el p o d e r 
y la polít ica en el seno del Estado n a c i o n a l , h o y 
se ha producido un divorcio. Nos v e m o s obl iga
dos, por lo tanto , a usar las únicas h e r r a m i e n t a s 
de acción colectiva eficaces de las q u e d i spone
m o s , que son herramientas locales, c o n la 
esperanza de que, de algún m o d o , n o s prote jan 
de los peligros desbocados , desenfrenados 
e impenetrables de los poderes globales q u e n o 
c o n t r o l a m o s . Sufr imos la i n c e r t i d u m b r e , los 
miedos y las pesadillas que e m a n a n de procesos 
sobre los que carecemos de contro l , de los que 
ú n i c a m e n t e t e n e m o s un c o n o c i m i e n t o m u y 
parcial y que —nos tememos— s o m o s demas iado 
débiles para dominar . 

Todo se reduce a una vaga sensac ión de 
inseguridad. La imprec is ión de las a m e n a z a s 
n o s lleva a sobrecargar las f ronteras c o n u n a 
tarea que éstas n o pueden acometer . Se espera 
de ellas que reduzcan o e l iminen u n a 
inseguridad sobre cuyas fuentes n o t e n e m o s 

poder alguno. Cuando hablo de "inseguridad", 
p ienso en un f e n ó m e n o m á s ampl io , que 
q u e d a m e j o r def in ido p o r el t é r m i n o a lemán 
Unsicherheit. Para t raduc i r el s ignif icado 
de Unsicherheit en toda su pleni tud son necesa
r ios tres c o n c e p t o s : i n c e r t i d u m b r e , inseguridad 
y ausencia de p r o t e c c i ó n . La palabra 
" p r e c a r i e d a d " t a m b i é n recoge y p lasma 
la c o m p l e j i d a d de nuestros m i e d o s : la sensación 
de c a m i n a r sobre u n a superf ic ie tambaleante , 
la fragil idad y la indef inible durac ión de 
nuestras c o n d i c i o n e s , q u e se evidencian en casi 
todos los aspectos de nuestras vidas. 

D e p r o n t o , desaparecen aquellas empresas 
a las q u e h e m o s dedicado m u c h o s años de 
nuestra vida labora l : empresas que quiebran 
o son engull idas p o r otras m á s grandes (que 
t a m b i é n devoran los e m p l e o s que aquellas otras 
n o s ofrec ían a n t e r i o r m e n t e ) . T a m b i é n se desva
nece de repente la anter ior d e m a n d a de habi l i 
dades y apt i tudes c o m o las nuestras , y eso 
después de t a n t o esfuerzo para adquirir las , para 
aprenderlas , para o b t e n e r u n t í tulo universitario 
del m á s alto nivel, para atestiguar que las tenía
m o s . A h o r a , sin e m b a r g o , son otras aptitudes 
dist intas las que t ienen d e m a n d a : habi l idades 
de las q u e n o t e n e m o s s iquiera las n o c i o n e s 



básicas. Y tenemos que volver a empezar de cero 
porque todo lo que h e m o s aprendido c o n ante
r ior idad ya n o sirve. 

También las relaciones h u m a n a s son ahora 
frágiles, transitorias , fáciles de r o m p e r . Só lo 
están vigentes "has ta nuevo aviso" ; ya n o rige el 
"has ta que la m u e r t e n o s separe". D u r a n lo que 
dura la satisfacción que b r i n d a n a las personas 
relacionadas. Y si la p r i m e r a p e r s o n a en sentirse 
insatisfecha es nues t ro c o m p a ñ e r o o nuestra 
c o m p a ñ e r a , n o s tocará a n o s o t r o s (a usted o a 
m í ) estar solos. Esto es algo q u e s a b e m o s bien; 
de allí que tener una re lac ión, re lac ionarse con 
otras personas, se convier ta en u n a exper iencia 
ambivalente y t raumát i ca . En este m u n d o nues
tro, l íquido e impredec ib le , n e c e s i t a m o s urgen
temente amigos dedicados , c o m p r o m i s o s 
firmes, la certeza de que n o s p u e d a n tender u n a 
m a n o car iñosa en caso de a p u r o : n e c e s i t a m o s 
m á s que n u n c a vínculos fiables con otras perso 
nas . Pero, por otra parte , y p o r esa m i s m a " l iqu i 
d e z " de nuestro m u n d o , s i empre p o d e m o s 
temer —consciente o inconsc ientemente— que si 
a s u m i m o s un c o m p r o m i s o d e m a s i a d o firme, si 
n o s a tamos a o t ra persona i n c o n d i c i o n a l y 
p e r m a n e n t e m e n t e , nuestros lazos a c a b e n siendo 
n o un valor, s ino u n a carga: c u a n d o sur jan 

nuevas oportunidades, no seremos capaces 
de aprovecharlas . 

M i r e m o s en la d i recc ión en que m i r e m o s , 
s iempre n o s e n c o n t r a m o s con la m i s m a h is to 
ria. T o d o c a m b i a . N o s a b e m o s cuál es la fuerza 
m o t r i z q u e hay tras esos c a m b i o s . S o s p e c h a m o s 
que las causas se hal lan ocultas en un lugar m u y 
le jano, en el espacio global : un lugar que n o 
a c e r t a m o s a entrever y cuyo f u n c i o n a m i e n t o 
d e s c o n o c e m o s , aun c u a n d o padezcamos sus 
consecuenc ias . Toda esa frenét ica actividad 
de t razado de f ronteras va dirigida c o n t r a esta 
inseguridad. 

Así pues , ya q u e el m u n d o exterior es inseguro 
y n o p o d e m o s desact ivar los peligros que de 
él e m a n a n , e n c e r r é m o n o s a cal y canto y 
v a n é m o n o s frente a sus efectos patológicos . 
R o d e é m o n o s de c á m a r a s de televisión p o r 
c i rcui to cerrado , de agentes de i n m i g r a c i ó n 
en las f ronteras y de perros especia lmente adies
trados q u e convier tan en sospechosa a toda 
persona q u e se desplace de un lugar a o t r o 
y s o m e t a n a t o d o s los pasa jeros a los controles y 
las c o m p r o b a c i o n e s dest inados or ig inar iamente 
a los de l incuentes y los terroristas . C o m p r e m o s 
y c o l o q u e m o s m á s cerraduras de alta seguridad 
para nuestras puertas . C o n t r a t e m o s a m á s 



del siguiente. Uno cuenta así con una vía predi-
señada , fija, cons is tente , q u e le c o n d u c e a esa 
i m a g e n ideal q u e quiere convert ir en realidad. 

Ése , sin e m b a r g o , es un c o n s e j o que a mis 
colegas m á s j ó v e n e s les parece h o y i r r i s o r i o . . . 
¿ Q u i é n planif ica a h o r a para el resto de su vida? 
Luc B o t a n s k i y Eve Chiapel lo , dos sociólogos 
franceses q u e destacan p o r su gran perspicacia, 
escr ib ieron u n l ibro , Le nouvel esprit du 
capitalisme* en el que descr iben el m u n d o 
c o n t e m p o r á n e o c o m o u n a cité par projets. La 
cité (que , en francés , v iene a significar u n a polis, 
u n a soc iedad, u n a c o m u n i d a d . . . cualquier 
colect ivo integrado de seres h u m a n o s ) se 
m a n t i e n e u n i d a gracias a u n a red de proyectos . 
N o s o t r o s n o s m o v e m o s de u n proyecto a otro . 
C a d a u n o de ellos es a c o r t o plazo; n i n g u n o 
garant iza el éxi to de p o r vida. Quienes 
investigan las c o n d i c i o n e s laborales c o n t e m p o 
ráneas advierten q u e " v a l e m o s lo que vale nues
t ro ú l t i m o proyecto" . Y el recuerdo de nuestro 
ú l t i m o proyecto , o de n u e s t r o ú l t imo éxito, n o 
dura m u c h o . Los logros n o se a c u m u l a n . Hay 
que seguir m o v i é n d o s e de un proyecto a otro . 

* Trad. esp.: El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid, Akal, 
2002. [N. del T.] 

vigilantes armados para proteger la parte de la 
c iudad en la q u e v iv imos e i m p e d i r la entrada 
en ella a los extraños . Tal vez todas estas cosas 
—esperamos c o n t r a toda esperanza— sirvan 
de m u r o de c o n t e n c i ó n frente a esa inseguridad 
que —según presentimos— se desborda desde la 
frontera exter ior de nues t ro país o de nues t ra 
c o m u n i d a d local , o desde el u m b r a l m i s m o 
de nuestro hogar, e i m p i d a n q u e se filtre hacia 
el interior. Es, repito, u n a esperanza vana . 
Nada de eso evitará que las empresas y los 
empleos desaparezcan. T a m p o c o evitará que 
nuestros ahorros para la vejez se dis ipen 
de un día para o t ro . Ni detendrá el proceso 
por el que las habi l idades q u e t i enen d e m a n d a 
un día dejan de tenerla al día s iguiente . N o hará , 
en definitiva, que los seres h u m a n o s s e a m o s 
más fuertes y fiables. 

C u a n d o yo estudiaba, y h a b l o de m e d i o siglo 
atrás, m e enseñaron que Jean-Paul Sar t re a c o n 
sejaba que c o n s t r u y é r a m o s (y n o s c i ñ é r a m o s a) 
un projet de la vie para el resto de nuestros 
días: un proyecto de vida para t o d a la durac ión 
de ésta. En c u a n t o u n o t iene ese "proyec to de 
vida", m e expl icaban, sabe e x a c t a m e n t e qué 
hacer, paso a paso, t a n t o h o y c o m o m a ñ a n a , el 
m e s que viene, el año s iguiente y el a ñ o después 



La vida está c o r t a d a en u n a serie de episodios 
" i n c o n g r u e n t e s " apenas c o n e c t a d o s entre sí. 

O t r a de las cosas que aprendí en m i s años de 
estudiante provenía de u n o de los fundadores 
de m i disciplina: Émi le D u r k h e i m . Los placeres 
fugaces, f luctuantes y e f ímeros son demasiado 
volátiles, capr ichosos y pasa jeros c o m o para 
const ru i r u n a vida feliz sobre ellos, pero , por 
fortuna (decía é l ) , existe u n a realidad eterna, 
p e r m a n e n t e , estable y sólida p o r e n c i m a 
de nosotros : la soc iedad, que n o s sobrevive a 
nosot ros y a nuestros placeres perecederos . 
Así pues , según D u r k h e i m , p o d e m o s dar más 
felicidad y sent ido a nuestra vida si inver t imos 
en esa total idad perdurable e indestruct ib le . 
O í esto p o r p r i m e r a vez hace c i n c u e n t a años y, 
desde entonces , ya he vivido tres o m á s t ipos 
dist intos de sociedad, n o p o r q u e m e haya m u 
dado de un lugar a otro , s ino p o r q u e las propias 
sociedades han m u d a d o . El ú n i c o e l e m e n t o 
estable que parece h a b e r c o n e c t a d o esos diver
sos estadios de m i existencia h a sido precisa
m e n t e esa irr isoria vida breve, individual , física 
y m o r t a l que D u r k h e i m despreciaba. 

T o d o esto contr ibuye a expl icar nuestra obse 
sión por las f ronteras y la razón de q u e esa 
obses ión di f íc i lmente pueda alcanzar su supues-

ta finalidad: eliminar el temor a la inseguridad 
q u e c a r c o m e nues t ra vida social . En plena 
S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l , Frankl in D e l a n o 
Roosevel t evocó la h e r m o s a imagen de 
un m u n d o fu turo l iberado def ini t ivamente del 
m i e d o . Todavía e s t a m o s m u y lejos de ese 
m u n d o . N o s e n c o n t r a m o s , en realidad, 
al p r i n c i p i o m i s m o del c a m i n o . 

Alain Peyref i t te h a suger ido que los avances 
espectaculares de la era m o d e r n a se debieron 
a tres clases de conf ianza . En pr imer lugar, a 
nues t ra p r o p i a conf ianza en nosotros m i s m o s : 
si a p r e n d o las habi l idades correctas , si p ienso 
con d e t e n i m i e n t o , si doy de m í lo que d e b o dar, 
p u e d o hacer lo . T a m b i é n se debieron a nuestra 
conf ianza en o t ros seres h u m a n o s : los seres 
h u m a n o s , c o m o colect ivo , pueden hacer lo , igual 
q u e cada u n o de n o s o t r o s puede hacerlo a nivel 
individual ; son seres rac ionales que aunarán 
esfuerzos para crear u n m u n d o digno en el que 
t o d o s p o d a m o s vivir. Y, p o r ú l t imo, los avances 
de la m o d e r n i d a d se deb ieron t a m b i é n a la 
conf ianza en las ins t i tuc iones , en las inst i tucio
nes sociales , ya q u e se entendía que, en el t i em
p o q u e t r a n s c u r r i e r a entre el m o m e n t o de la 
p lani f i cac ión y el de la puesta en práct ica , aqué
llas n o var iar ían , se m a n t e n d r í a n igual. Eso nos 



permit ía pensar con ante lac ión , con m u c h a 
ante lac ión inc luso . P o d í a m o s conf iar en las 
inst i tuc iones y en las reglas del j u e g o q u e esta 
gran sociedad creó en su m o m e n t o y protegía 
desde entonces . Pues b i e n , esos tres t ipos 
de conf ianza son h o y m u c h o m e n o s c o m u n e s ; 
ac tua lmente , v ienen a c o m p a ñ a d o s de grandes 
s ignos de in terrogac ión . N o p u e d o fiarme sin 
reservas de m i s habi l idades y de mis c o n o c i 
m i e n t o s p o r q u e envejecen m u y rápidamente , 
y n o p u e d o estar seguro t a m p o c o de que seré 
capaz de resistir las mareas adversas de c a m b i o s 
d e s c o n o c i d o s e imprevis ibles . D e la conf ianza en 
otras personas —como tan v iv idamente m u e s t r a 
la obsesión p o r las fronteras— p o c o queda ya. 
Y, p o r supuesto , t a m b i é n se ha perdido la 
conf ianza en la longevidad de las inst i tuciones 
sociales desde el m o m e n t o en q u e éstas empeza
ron a c a m b i a r con gran rapidez, sin previo aviso 
y, en ocas iones , de f o r m a bas tante desagradable. 
H o y en día, esa conf ianza huér fana b u s c a 
desesperadamente un refugio seguro en el que 
a n c l a r . . . y n o puede hallar n i n g u n o . Es una 
conf ianza errante , u n a conf ianza sin ataduras 
ni hogar, sin un d o m i c i l i o fidedigno. 

Si p r e t e n d e m o s ser iamente abordar los proble
m a s que a t o r m e n t a n el planeta en que vivimos, 

si queremos (entre otras cosas) curar o, cuando 
m e n o s , pal iar nuestra obses ión p o r las fronteras 
—por separar, p o r segregar— y las consiguientes 
enemistades que esto produce , t en emos que 
hacer algo respecto de la piedra angular de todos 
esos c o n t r a t i e m p o s : t e n e m o s que reducir 
( c u a n d o n o e l iminar por c o m p l e t o ) el m i e d o 
y la inseguridad. 

Trataré de p o n e r un e j e m p l o trayendo 
a co lac ión aprec iac iones y sugerencias bastante 
general izadas sobre la exper ienc ia de la vida 
u r b a n a c o n t e m p o r á n e a . P e n s e m o s que, a f in 
de cuentas , la mayor ía de n o s o t r o s p a s a m o s 
toda nuestra vida en las c iudades. M á s de la 
m i t a d de la h u m a n i d a d vive ac tua lmente 
en la c iudad y el resto se ve s o m e t i d o a un 
rápido p r o c e s o de u r b a n i z a c i ó n o al inf lujo 
del est i lo de vida u r b a n o . 

Esas c iudades en las que vive (o pasa la m a y o r 
par te de su vida) m á s de la m i t a d de la 
h u m a n i d a d son los lugares en los que convergen 
los resul tados de los caót icos e incontro lados 
procesos de la g lobal izac ión. Tres de esos 
resultados son de especial i m p o r t a n c i a 
a la h o r a de c o n f o r m a r las condic iones de 
inseguridad p o r las que se caracteriza la vida 
c o n t e m p o r á n e a . 



Para empezar , nuestras c iudades son vertede
ros de p r o b l e m a s que se p r o d u c e n a nivel global : 
la c o n t a m i n a c i ó n del agua o la a tmósfera , 
el c a l e n t a m i e n t o del p l a n e t a . . . todos éstos son 
p r o d u c t o s globales, efectos secundar ios de la 
naturaleza caót ica del proceso globalizador. Pero 
son las autor idades munic ipa les y los residentes 
u r b a n o s los que t ienen que ocuparse de hacer 
el aire respirable y de fabr icar agua para beber , 
y los que t ienen que defender las condic iones 
de vida en la c iudad frente a los peligros que 
se desprenden de los c a m b i o s c l imát icos . Las 
m i g r a c i o n e s masivas de personas p o r t o d o el 
m u n d o (el n ú m e r o de emigrantes e c o n ó m i c o s 
sin techo , de sol ic i tantes de asilo, de refugiados, 
n o deja de incrementarse ) son t a m b i é n un 
p r o d u c t o de los procesos global izadores ; todas 
esas personas acaban yendo a parar al inter ior 
de la c iudad en búsqueda de condic iones de 
vida soportables , por lo que la provis ión de tales 
condic iones acaba s iendo u n a labor que recae 
sobre la propia c iudad y sus habi tantes . 

E n segundo lugar, la c iudad se erige en el 
pr incipal c a m p o de batalla en el que se enfren
tan, luchan y buscan reconc i l iac ión la l ibertad y 
la seguridad, dos valores s u p r e m o s e indispensa
bles en toda vida que merezca la p e na ser vivida. 

Y, en tercer lugar, la ciudad se convierte hoy 
en el pr inc ipa l l a b o r a t o r i o en el que se buscan , 
se diseñan, se e x p e r i m e n t a n y se p o n e n a p r u e b a 
so luc iones locales a p r o b l e m a s globales. A h o r a 
b ien , al m i s m o t i e m p o , la c iudad ofrece la clase 
de e n t o r n o m á s propic io para la adquisic ión 
de habi l idades , artes , capacidades y hábi tos 
q u e p u e d e n ser de e n o r m e ayuda a la h o r a de 
c o n f r o n t a r , a b o r d a r y quizás hasta resolver esos 
p r o b l e m a s globales jus to d o n d e deberían ser 
t ra tados : en la escena global . Las ciudades 
son l a b o r a t o r i o s en los q u e se desarrollan 
las f o r m a s y los m e d i o s para la convivencia 
h u m a n a pací f ica y para el diálogo y el entendi
m i e n t o t ranscul turales . 

Las c iudades fueron s iempre lugares d o n d e 
vivían j u n t a s personas extrañas . Eso es, en el 
f o n d o , lo q u e def ine a la c iudad: el lugar d o n d e 
los ex t raños conviven p e r m a n e n t e m e n t e 
m a n t e n i e n d o sus diferencias y sin dejar de ser 
e x t r a ñ o s u n o s para o t ros . Cada vez que c a m i n a 
m o s desde nuestra casa hasta nuestro lugar 
de t r a b a j o ( o hasta u n a t ienda o u n c i n e ) , n o s 
e n c o n t r a m o s con centenares de personas q u e 
son unas perfectas extrañas para nosotros 
y q u e c o n t i n u a r á n s iéndolo tras nuestro breve 
e n c u e n t r o . P o r esa razón, la vida urbana s iempre 



h a evocado sent imientos c o n t r a d i c t o r i o s . U n a 
de tales contradicc iones era la establecida entre 
lo que p o d r í a m o s d e n o m i n a r "proteof i l i a " 
y " p r o t e o f o b i a " ; o t ra era la que c o n t r a p o n í a 
la "mixof i l ia " a la "mixofobia" . 

Los t é r m i n o s "proteof i l ia" y " p r o t e o f o b i a " 
h a c e n referencia al mí t i co Proteo , a quien 
los poetas ant iguos atr ibuían la prodigiosa 
capacidad de c a m b i a r p e r m a n e n t e m e n t e de 
ident idad y de aspecto a su vo luntad . P r o t e o 
h a sido desde entonces un s í m b o l o del c a m b i o 
rápido, drást ico y radical . El t é r m i n o " p r o t e o f i 
l ia" sugiere deseo de c a m b i o , fasc inac ión p o r 
el c a m b i o , disfrute con el c a m b i o . Las c iudades 
ofrecen esa clase de variedad, de m u t a c i ó n 
constante , de o p o r t u n i d a d de aventura : ahí h a 
radicado s iempre la a tracc ión m a g n é t i c a de la 
c iudad. La gente del c a m p o acudía a la c iudad 
h u y e n d o de la rut ina gris, del tedio , del aburr i 
m i e n t o de la vida rural , d o n d e t o d o el m u n d o 
c o n o c í a a t o d o el m u n d o y d o n d e ese m i s m o 
c o n o c i m i e n t o m u t u o signif icaba q u e nadie 
sorprendía ya a nadie y que h a b í a p o c a esperan
za de un imprevis to que pudiera r o m p e r c o n la 
c o n t i n u a repet ic ión de lo m i s m o . C o m o rezaba 
u n a expresión a lemana medieval , Stadtluft 
machtfrei: el aire de la c iudad n o s hace l ibres. 

Eso significa que podemos escoger entre la 
mul t i tud de cosas interesantes diferentes q u e 
p u e d e n suceder en ella. P o r o t ra parte , sin e m 
bargo, vivir en m e d i o de ese flujo de c a m b i o s 
genera t a m b i é n u n a reacc ión opuesta : la de la 
proteofobia . En ese caso, n o s sent imos a m e n a z a 
dos y en pel igro. N o s a b e m o s qué puede suceder 
ni qué cabe esperar. N o p o d e m o s asegurar si la 
m i s m a t ienda seguirá es tando ahí, en la m i s m a 
esquina, c u a n d o vo lvamos la p r ó x i m a vez; 
c u a n d o v a m o s a un s u p e r m e r c a d o , las p r o b a b i 
lidades de que n o s e n c o n t r e m o s dos veces con el 
m i s m o dependiente son m í n i m a s ; la posibi l idad 
de que h a b l e m o s dos veces con el m i s m o asesor 
técn ico de la empresa a la q u e le h e m o s c o m p r a 
do nuestro c o c h e o nues t ro televisor, o con la 
que t e n e m o s c o n t r a t a d o nues t ro servicio de 
Internet , es p r á c t i c a m e n t e inexistente . Éste es 
un m u n d o f luido. D e ahí q u e sea probable q u e 
la exper iencia de vivir en la c iudad t r a n s m i t a 
señales contradic tor ias y c o n t i n ú e s iendo 
ambivalente . Y la ambiva lenc ia t iende 
a ocas ionar u n a gran dosis de ansiedad. 

Algo s imilar podr ía decirse de la mixof i l ia 
y de la m i x o f o b i a . Mezclarse con extraños t iene 
sus placeres: puede ser algo e m o c i o n a n t e y 
s u m a m e n t e entre tenido. P o r eso va tanta gente 



a los bares , las discotecas, los restaurantes y 
o tros lugares públ icos . Allí v e m o s a personas 
que son diferentes y ac túan de f o r m a diferente . 
Allí v ivimos experiencias interesantes y, de paso, 
a p r e n d e m o s algo. Pero, p o r otra par te , el h e c h o 
de estar rodeados de ex t raños puede t a m b i é n 
const i tuir una exper iencia desa lentadora , 
incluso aterradora. M u c h a s personas recuerdan 
haber vivido algún que o t r o m o m e n t o de espan
to al verse súbi tamente inmersas en u n a m u l t i 
tud, rodeadas de rostros ex t raños , sin c o n o c e r a 
nadie . C u a n d o vis i tamos lugares d e s c o n o c i d o s , 
q u e r e m o s ahorrarnos esa clase de m o m e n t o s ; 
así, c u a n d o h a c e m o s t u r i s m o , p r o c u r a m o s 
ceñirnos a los recorr idos l imi tados y protegidos 
q u e se ofrecen para uso de los turistas . N o n o s 
m e z c l a m o s con la pob lac ión local . Si co inc id i 
m o s con personas del lugar, suele ser c o n los 
camareros , con las mujeres de la l impieza del 
hote l y con los comerc iantes de los bazares . 

Esas dos parejas d i c o t ó m i c a s de c o n c e p t o s 
—mixofilia/mixofobia y proteofi l ia/proteofobia— 
e n c a r n a n a su vez la d i c o t o m í a en t re los dos 
valores a los que ya se ha h e c h o referencia : la 
l ibertad y la seguridad. Los valores de l iber tad 
y seguridad son i m p o r t a n t e s para u n a vida 
h u m a n a completa , significativa y re la t ivamente 

feliz. Ahora bien, el problema radica en que, si 
bien se neces i tan m u t u a m e n t e , resultan difíciles 
de reconci l iar y equil ibrar , p o r lo que, a 
m e n u d o , c h o c a n entre sí y entran en conf l ic to . 
H a c e setenta años , S i g m u n d Freud —en su l ibro 
El malestar en la cultura— a t r ibuyó la infel icidad 
de las personas civilizadas de su época a que 
sacr i f icaban demas iada l ibertad de e lección 
individual en aras de una m a y o r seguridad. 
Si Freud escr ib iera su l ibro h o y en día, 
p r o b a b l e m e n t e insistiría en el confl ic to entre 
l ibertad y seguridad, pero invertiría las causas 
de la infel ic idad y diría q u e la infelicidad de las 
m u j e r e s y los h o m b r e s c o n t e m p o r á n e o s se debe 
a q u e éstas y éstos h a n cedido demasiada 
seguridad a c a m b i o de o b t e n e r una cant idad 
cada vez m a y o r de l ibertad. C u a n t o más nos 
m o v e m o s en u n a direcc ión , m á s do lorosamente 
s e n t i m o s la ausenc ia del o t r o valor. La c iudad 
es el terr i tor io en el que las personas in tentan 
—una y otra vez— alcanzar el equi l ibr io correc to 
entre a m b o s valores. 

Hay cierta t e n d e n c i a a expandir el á m b i t o 
de la l ibertad d o t a n d o a las c iudades de m á s 
espacios públ i cos en los q u e las personas extra
ñas puedan e n c o n t r a r s e y, c u a n d o m e n o s t e m 
p o r a l m e n t e , ent rar en in teracc ión , hablar unas 



embargo, también están los guetos involunta
rios, q u e n o de jan de extenderse y a los q u e se 
ven arro jadas m u l t i t u d de personas a las q u e 
nadie h a pedido p e r m i s o para ello y q u e están 
allí, n o p o r q u e q u i e r a n , s ino p o r q u e n o se 
les p e r m i t e salir. Apl icada a c iertos barr ios 
espec ia lmente " d u r o s " de la c iudad, la expresión 
" z o n a s pel igrosas" t i ene s ignif icados dist intos 
para quienes viven fuera de ellas y para quienes 
viven en ellas. Para los p r i m e r o s , significa 
" m e j o r n o ent ro allí", " m e m a n t e n d r é alejado". 
Pero para quienes están d e n t r o de una de esas 
" z o n a s pel igrosas" s ignif ica " n o puedo salir", 
" n o m e permiten m a r c h a r m e de aquí". 

E n su profec ía s o b r e la i n m i n e n t e guerra entre 
c ivi l izaciones, S a m u e l H u n t i n g t o n da a entender 
que es impos ib le reconc i l ia r civi l izaciones que 
son m a r c a d a m e n t e diferentes . N o pueden 
convivir en paz. N o o b s t a n t e , esa a f i rmac ión tan 
genérica y abstracta , esa profec ía catastrofista 
de H u n t i n g t o n , se ve t raduc ida en todas 
las c iudades ( inc luida B a r c e l o n a ) a nuestra 
exper ienc ia del e n c u e n t r o , cara a cara, con 
personas concre tas . Éstas t i enen c ie r tamente 
un aspecto diferente y se c o m p o r t a n y se visten 
de m a n e r a dist inta, p e r o están cerca, p r ó x i m a s 
a n o s o t r o s , en nuestras i n m e d i a c i o n e s . A veces, 

con otras y, en algunos casos, entablar amistad 
y establecer relaciones m á s o m e n o s duraderas . 
P o d r í a m o s decir que esto es mixof i l ia y p r o t e o -
filia en plena acc ión, y q u e su resul tado es u n a 
m a y o r l ibertad. Pero, por otra parte , t a m b i é n 
existe cierta tendenc ia a m a n t e n e r las distancias , 
a construir m u r o s , a trazar f ronteras , a f o m e n t a r 
la separación espacial. Esta ú l t i m a p r o p e n s i ó n 
es más pronunc iada en los Estados U n i d o s , 
a u n q u e cada vez resulta m á s visible en los países 
europeos . Se trata de la t endenc ia a dividir 
la c iudad en un c o n j u n t o de guetos voluntar ios 
e involuntarios . P o r u n a parte , están las 
l lamadas "gated communities" (o vec indar ios 
de acceso res t r ingido) , d o n d e quienes p u e d e n 
permit í rse lo se ocul tan en el in ter ior de un 
terr i tor io es t rechamente vigi lado, rodeados de 
guardias a r m a d o s en alerta d u r a n t e las veint i 
cuatro horas del día para i m p e d i r la ent rada de 
extraños . Si usted n o puede permit i r se c o m p r a r 
su billete de entrada a u n o de esos vec indar ios 
protegidos, al m e n o s , c ó m p r e s e u n a b u e n a 
cerradura para su puerta , a larmas a n t i r r o b o y 
cámaras de c ircui to cerrado de televisión para 
m a n t e n e r ale jados a los ex t raños . O únase , 
para ese m i s m o fin, a su g r u p o local de vo lunta 
r ios en labores de "vigi lancia en las calles". Sin 



viven incluso en la m i s m a casa en q u e v iv imos . 
C u a n d o las e n c o n t r a m o s , ellas ac túan en cal idad 
de personajes con func iones diversas: n o c o m o 
personi f icac iones andantes de Una i n m i n e n t e 
guerra de civil izaciones, s ino c o m o tenderos , 
camareros , obreros , c o m p a ñ e r o s de t raba jo en la 
m i s m a fábrica en la que t r a b a j a m o s , vec inos que 
viven al lado de nosot ros , padres de c o m p a ñ e r o s 
de colegio de nuestros h i j o s . . . y así van s iendo 
transferidos, lenta pero i n e x o r a b l e m e n t e , de la 
categoría abstracta de u n a "civi l ización ext ran je 
ra" a la categoría de seres h u m a n o s individuales . 
La capacidad de convivencia es así puesta 
a prueba en la práct ica e, i m p e r c e p t i b l e m e n t e , 
nuestros temores a " l o d e s c o n o c i d o " c o m i e n z a n 
a disiparse. Los aterradores extran jeros resultan 
ser s implemente seres h u m a n o s n o r m a l e s 
y corr ientes que desean las m i s m a s cosas que 
nosotros y t e m e n lo m i s m o que n o s o t r o s 
t e m e m o s . Algunos de ellos son s impát icos , o t ros 
son desagradables, pero así es t a m b i é n el resto 
de la gente. Todas las personas son s impát icas 
o desagradables. 

La c iudad es el l abora tor io d o n d e se p o n e en 
práct ica y se desarrolla el arte de la convivencia 
diaria y pacífica con la diferencia . Trasladado o 
transfer ido desde ahí hacia el espacio planetar io , 

ese arte y sus hábitos asociados podrían ayudar 
a desarrol lar las habi l idades que tan i m p e r i o s a 
m e n t e n e c e s i t a m o s para hallar un lenguaje 
c o m ú n y e m p r e n d e r un diálogo entre dist intas 
p o b l a c i o n e s , n a c i o n e s , razas y civil izaciones del 
planeta . La tarea q u e se n o s presenta p o d r í a 
dejar de parecer tan i m p o n e n t e y sobrecogedora : 
podr ía t r a n s f o r m a r s e paulat ina , pero 
c o n s t a n t e m e n t e , en u n a finalidad realista 
cuya c o n s e c u c i ó n esté a nuestro alcance. P o r 
otra par te , sin e m b a r g o , c o m o señaló R i c h a r d 
Sennet t ( u n o de los m á s sagaces soc ió logos 
actuales) al estudiar la exper iencia es tadouni 
dense, la tendencia a " p u r i f i c a r " nuestro e n t o r n o 
i n m e d i a t o y a restr ingir lo a personas que sean 
" c o m o n o s o t r o s " —a moverse exclusivamente 
entre " p e r s o n a s similares"— es una f o r m a 
de evitar fijarnos m á s a f o n d o los unos en los 
o tros . Es u n a m a n e r a de rehuir el desafío 
de la di ferencia . Sennet t t a m b i é n descubr ió que, 
c u a n t o m a y o r es la presencia de la segregación, 
c u a n t o m á s u n i f o r m e es el en torno , m e n o s 
capaces son sus habi tantes de enfrentarse 
a la real idad de las diferencias h u m a n a s . T o d o 
un c í rculo v ic ioso , c i e r t a m e n t e . 

M a d e l e i n e B u n t i n g , u n a bri l lante per iodis ta 
inglesa, escr ib ió en The Guardian, a raíz de la 



reacc ión públ ica de ind ignac ión de la p o b l a c i ó n 
española p o r el a tentado terror is ta en la estación 
de ferrocarr i l de M a d r i d , que aquel lo resultaba 
s u m a m e n t e a lentador : u n a reacc ión verdadera
m e n t e h u m a n a , tan diferente , tan p r o m e t e d o r a . 
Lo que B u n t i n g decía en aquel ar t í cu lo - t i t u l a d o 
" T h a n k you, Spain"— es que las i mág e ne s que 
h e m o s visto en M a d r i d y en otras c iudades 
españolas ofrecen dos escenar ios al ternativos de 
lo que la c iudad p o d r í a s ignif icar en el siglo x x i : 
¿un lugar de terror d o n d e el e x t r a ñ o sea alguien 
a quien t e m e r y de quien desconfiar? ¿O un 
escenar io de decidida solidaridad entre extra
ños? B u n t i n g a d m i r a b a y e logiaba aquel " m a r de 
m a n o s q u e agi taban mensa jes escr i tos a toda 
prisa y en los que se podía leer una palabra que 
lo dice t o d o : esa palabra era 'No'. ' N o ' al terror, 
que significa 'sí ' a la sol idaridad". 

"Si perdemos la esperanza 
será el fin, pero Dios nos libre 
de perder la esperanza" 
(entrevis ta de D a n i e l G a m p e r S a c h s e ) * 

Z y g m u n t B a u m a n nac ió en Poznañ, Polonia , en 
!9 25> y vive, desde 1971, en Inglaterra , d o n d e es 
p r o f e s o r e m é r i t o de soc io logía en la Universidad 
de Leeds . Tras u n a dilatada exper iencia en la 
d o c e n c i a y la invest igación e i m p o r t a n t e s c o n 
t r i b u c i o n e s a c a d é m i c a s , en los úl t imos quince 
a ñ o s ha p u b l i c a d o el grueso de su obra en más 
de u n a d o c e n a de v o l ú m e n e s b ien d o c u m e n t a 
dos y m á s imaginat ivos aun sobre el m u n d o en 
el q u e v i v i m o s y sobre n o s o t r o s m i s m o s . 
N u e s t r a f o r m a de e s t a r - e n - e l - m u n d o , en esta 
s egun da m o d e r n i d a d a cabal lo del c a m b i o de 
siglo es, según B a u m a n , l íquida. El m u n d o 
l íqu ido es inc ier to , inseguro y vulnerable . Todo 
deviene en l íquido , nues t ros anhelos y nuestros 

* Entrevista realizada el 22 de marzo de 2004 en el Centro de 
Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB). 



actos , así c o m o la teor ía m i s m a en que se 
presenta lo l íquido. El in tento de observar 
y descr ibir el presente global es val ioso en la 
m e d i d a en que t iene t a m b i é n u n a pretensión 
normat iva , ética y pol í t ica . Así, c u a n d o B a u m a n 
se pregunta sobre el c o n c e p t o de c o m u n i d a d , 
lo hace destacando que el m i s m o discurso sobre 
las c o m u n i d a d e s es u n a prueba de que ya n o 
existen, de que ya n o son lo que eran. Este 
ambivalente anhelo de una c o m u n i d a d del 
pasado se expresa ahora levantando vallas que 
i m p i d a n la entrada de extraños y, p o r cons i 
guiente , la salida de los fort i f icados. Las vallas 
separan a las clases: la ba ja y la alta, el extranjero 
y el nac ional , la p e r s o n a ilegal y la legal. Si el 
s is tema e c o n ó m i c o y pol í t ico que alienta estas 
separac iones y que se a l imenta de ellas fuera 
d e m o c r á t i c o , cabría esperar u n a m o d i f i c a c i ó n 
de este estado de cosas. 

Z y g m u n t B a u m a n n o diluye sus observac io
nes en u n a marea de datos que hablan por 
sí solos , antes b ien las enca ja en u n a red 
n o r m a t i v a de e n o r m e perspicacia y a m b i c i ó n . 
Las so luc iones n o están al a lcance de la m a n o , 
p o r q u e la naturaleza de los p r o b l e m a s t a m p o c o 
es inequívoca . Sin e m b a r g o , c u a n d o se trata 
de la e m a n c i p a c i ó n h u m a n a , el c o n o c i m i e n t o 

desde las m á s diversas perspectivas resulta ser 
m u y val ioso para los c iudadanos . A ello co labo
ra B a u m a n con su invi tac ión a ver la realidad 
social en t é r m i n o s n o excluyentes, a considerar 
q u e el agora es " t a n t o u n a zona de constante 
tens ión y t i roteo c o m o u n a zona de diálogo, 
c o o p e r a c i ó n y concesión" , 1 a m a n t e n e r la lucidez 
en la ambiva lenc ia del pensamiento . 

Daniel Gamper (DG): Profesor Bauman, usted 
a f i rma que nuestra época es la de lo l íquido, que 
v i v i m o s en la m o d e r n i d a d l íquida. ¿Por qué? 

Zygmunt Bauman [ZB]: El término posmoder
n i d a d fue un n o m b r e provis ional , para expresar 
el s e n t i m i e n t o de q u e nuestra sociedad ya n o es 
c o m o la soc iedad m o d e r n a . N o dice nada, sólo 
dice q u e la m o d e r n i d a d ya n o existe, pero n o 
dice n a d a sobre lo q u e es este nuevo estado. 
D u r a n t e m u c h o t i e m p o intenté captar los rasgos 
caracter ís t icos de esta época y así surgió el c o n 
cepto de lo l íquido. Es un concepto positivo, 
n o negat ivo, y sirve para designar lo que es esta 
época . C o m o dice el d icc ionar io , lo fluido es 

1 Zygmunt Bauman, En busca de la política, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 96. 



u n a sustancia que n o puede m a n t e n e r su f o r m a 
a lo largo del t i e m p o . La m o d e r n i d a d consiste 
en la m o d e r n i z a c i ó n obsesiva y compuls iva . 
Si se det iene la m o d e r n i z a c i ó n desaparece 
la m o d e r n i d a d . U n a m o d e r n i d a d sin m o d e r n i 
zac ión es c o m o un v iento que n o se m u e v e o un 
r ío q u e n o fluye. Sin e m b a r g o , en lo que l l amo la 
m o d e r n i d a d sólida, ya desaparecida, existía la 
i lusión de que este c a m b i o m o d e r n i z a d o r aca
rrearía u n a so luc ión p e r m a n e n t e , estable y 
definit iva de los p r o b l e m a s , de m o d o q u e ya n o 
serían necesarios m á s c a m b i o s . El c a m b i o es 
en tendido c o m o el paso de un estado i m p e r f e c 
to a u n o perfecto , y el estado perfecto se define 
desde el R e n a c i m i e n t o c o m o la s i tuación en que 
cualquier c a m b i o sólo puede ser para peor . Fin 
del desarrol lo , fin del m o v i m i e n t o , t o d o es 
perfec to c u a n d o se da la utopía en que t o d o el 
m u n d o repite u n a vez tras o t ra la m i s m a rut ina . 
Así, la m o d e r n i z a c i ó n en la m o d e r n i d a d sólida 
t ranscurr ía con la finalidad de detener la m o 
dernizac ión , de alcanzar un estadio en el que 
fuera prescindible cualquier m o d e r n i z a c i ó n 
ulterior . Pero en la m o d e r n i d a d l íquida segui
m o s m o d e r n i z a n d o , a u n q u e t o d o lo que 
h a c e m o s lo h a c e m o s hasta nuevo aviso. Ya nadie 
piensa en la per fecc ión ni existe la idea de u n a 

soc iedad perfec ta en la q u e n o sea necesar io 
m a n t e n e r u n a a t e n c i ó n cons tante , u n a repara
c i ó n y u n a r e f o r m a constantes . Nos l i m i t a m o s a 
resolver un p r o b l e m a acuc iante del m o m e n t o , 
pero n o c r e e m o s q u e con ello desaparezcan los 
futuros p r o b l e m a s . Cua lquier gest ión de u n a 
crisis crea nuevos m o m e n t o s cr í t icos , y así en un 
p r o c e s o sin fin. E n pocas palabras : la m o d e r n i 
dad sól ida fundía los sól idos para moldear los de 
nuevo y así crear sól idos m e j o r e s ; m i e n t r a s que 
a h o r a f u n d i m o s sin sol idif icar después. 

DG: ¿Qué consecuencias tiene esta inestabilidad 
para la soc iedad y para los individuos? 

ZB: El resultado es que el sentimiento dominan
te h o y en día, el m o t i v o d o m i n a n t e en la acc ión 
h u m a n a , es lo q u e los a lemanes l laman 
Unsicherheit. T i e n e sent ido m e n c i o n a r el 
t é r m i n o a l e m á n dada su e n o r m e comple j idad , 
q u e n o s obl iga a util izar tres palabras para 
t raduc i r lo : i n c e r t i d u m b r e , inseguridad 
y vulnerabi l idad, si b ien se p o d r í a t raducir 
t a m b i é n c o m o "precar iedad" . Es un s e n t i m i e n t o 
de inestabi l idad, de q u e n o existe un p u n t o fi jo 
en el q u e s i tuar la conf ianza . Alain Peyrefitte, 
pol í t ico y ensayista francés , sugirió que el gran 



éxito de la sociedad m o d e r n a se basaba j u s t a 
m e n t e en la conf ianza: conf ianza en u n o m i s m o 
(yo p u e d o hacer lo , puedo aprender y adquir i r 
nuevas habi l idades) , conf ianza en los o tros 
( los o tros son de fiar, puedo conf iar en su r a c i o 
nal idad) y conf ianza en las ins t i tuc iones de la 
soc iedad (exist irán mientras yo viva, de m o d o 
que p u e d o planif icar mi vida a largo plazo, ya 
que en sus rasgos básicos la es t ructura de la 
soc iedad se m a n t i e n e igual) . Sigue exis t iendo, 
n o obstante , la necesidad de la conf ianza , ya que 
s o m o s animales sociales, pero n o hay n i n g ú n 
ancla je para esta conf ianza, y esto crea un e n o r 
m e nerv ios i smo. En el l ibro Liquid lover d iscuto 
el i m p a c t o de estas condic iones sobre las 
re laciones h u m a n a s : en mayor grado que en 
otras épocas , en la actualidad n e c e s i t a m o s un 
c o m p a ñ e r o , u n a m a n o que n o s ayude, alguien 
que n o s sostenga entre tanta confus ión y aguas 
turbulentas . Por otra parte, si r ea lmente se 
cons igue semejante relación estable —"hasta que 
la m u e r t e nos separe", c o m o se dice—, e n t o n c e s 
t e n e m o s o t ro p r o b l e m a ya que la s i tuación 
puede c a m b i a r en cualquier m o m e n t o , y lo que 

2 Zygmunt Bauman, Liquid love, Cambridge, Polity 
Press, 2003 [trad. esp.: Amor líquido, Buenos 
Aires/México/Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2005]. 

m e ayuda h o y puede pasar a ser una carga m a 
ñana , todas las obl igac iones y los c o m p r o m i s o s 
que s u p o n e u n a re lac ión seme jante pueden m u y 
fác i lmente convert irse en u n a carga, y se culpa 
a este c o m p r o m i s o p o r las potencial idades que 
u n o n o realiza. Por ello las relaciones h u m a n a s 
están t a m b i é n en el centro ele gran parte de las 
ansiedades actuales. Cada m i e m b r o de una 
pare ja ha pasado a ser un b a n d o en una batalla 
p o r el r e c o n o c i m i e n t o . 

DG: ¿Cómo se concreta esta precariedad? 

ZB: En primer lugar como incertidumbre: tiene 
que ver con la conf ianza en las inst i tuciones , 
cada cual puede calcular los riesgos en que 
incurre y puede r a z o n a b l e m e n t e esperar que sus 
expectat ivas se c u m p l i r á n . Pero para calcular 
c o r r e c t a m e n t e estos riesgos se necesita un en
t o r n o estable, y c u a n d o el e n t o r n o n o lo es 
entonces se da la i n c e r t i d u m b r e . U n joven deci
de estudiar c o n la esperanza de que se convert i 
rá en alguien con habi l idades que serán 
apreciadas p o r la soc iedad, que será un m i e m 
b r o útil de ella. Pero t o d o s estos esfuerzos, este 
t raba jo tan duro y de tantos a ñ o s de estudio en 
la universidad n o dan n ingún fruto , pues la 



sociedad ya n o necesita individuos c o n estas 
habil idades, que pasan a ser desempleados . En 
segundo lugar c o m o inseguridad: t iene q u e ver 
c o n el lugar social de cada u n o , con las c o n e x i o 
nes de los individuos (amigos , colegas, c o n o c i 
dos . . . ) —las afinidades electivas c o m o G o e t h e y 
W e b e r las llamaban—, c o n los individuos q u e 
se lecc ionamos de entre la masa para tener u n a 
relación personal con ellos. Para establecer estas 
re laciones son necesarias p o r lo m e n o s dos 
personas , pero para romper las basta c o n u n a . 
Esto nos m a n t i e n e en un estado de i n q u i e t u d , ya 
que n o sabemos si a la m a ñ a n a s iguiente c u a n d o 
n o s despertemos nuestro c o m p a ñ e r o h a b r á 
decidido que ya n o quiere saber nada m á s de 
nosot ros . En definitiva, este segundo c o n c e p t o 
de inseguridad señala el h e c h o de q u e el p r o p i o 
estatus social es precar io , débil , frágil y t r é m u l o . 
El tercero es el p r o b l e m a de la vulnerabi l idad, de 
la integridad corpora l y de nuestras poses iones , 
de m i barr io y de m i calle. 

DG: ¿En qué medida la amenaza terrorista 
de termina esta inseguridad? 

ZB: El terrorismo es el último de los factores 
que se ha añadido para a u m e n t a r esta vulnera -

bi l idad. Pero antes existía el m i e d o de la clase 
ba ja , el m i e d o del i n m i g r a n t e q u e h a a b a n d o n a 
do su t ierra , su paisaje , q u e h a c a m b i a d o las 
reglas del j u e g o y q u e ya n o se siente acogido en 
n i n g ú n lugar. Esto lleva a las c o m u n i d a d e s t ipo 
gueto encerradas en u n m u r o . E n ocas iones se 
t rata de guetos vo luntar ios en los que se instalan 
guardianes en la ent rada y n o se permi te q u e los 
ex t raños entren . A esto hay q u e añadir el c re 
c iente n ú m e r o de pán icos a los que n o s v e m o s 
s o m e t i d o s : e n v e n e n a m i e n t o de las sustancias , 
del aire, de la c o m i d a , de los cigarri l los. 
Cualquier día se descubre q u e j u s t o aquella 
c o m i d a q u e s iempre se hab ía d icho que era la 
m e j o r para u n a p e r s o n a de d e t e r m i n a d a const i 
tuc ión , t iene un alto potenc ia l cancer ígeno . Lo 
q u e h o y es s a n o m a ñ a n a p u e d e ser tóx ico , m o r 
tal . ¿ C ó m o es posible estar seguro de algo en un 
m u n d o así? 

DG: ¿Hay algún elemento estable en la moderni
dad l íquida? 

ZB: En la modernidad líquida la única entidad 
q u e t iene u n a expectat iva crec iente de vida es el 
p r o p i o c u e r p o . Para Pascal , p o r e j e m p l o , la 
tragedia era la brevedad de la existencia h u m a -



na, del cuerpo individual m o r t a l , contrapues ta a 
la sociedad imperecedera . Kant c o n t r a p o n í a el 
cielo estrellado al individuo. E inc luso un autor 
m o d e r n o c o m o Émi le D u r k h e i m puede ser 
considerado un representante de la m o d e r n i d a d 
sólida c u a n d o dice que la b ú s q u e d a del benef i 
cio individual es insignif icante , y que a f o r t u n a 
damente existe una soc iedad eterna a la que 
p o d e m o s servir y en la que p o d e m o s de jar 
nuestro sello. En definitiva, la m o d e r n i d a d 
sólida conf iaba en que m á s allá de la brevedad 
de la existencia h u m a n a se e n c o n t r a b a la soc ie 
dad imperecedera . ¿Quién diría algo seme jante 
h o y en día? Yo m i s m o tengo 78 a ñ o s y, sólo 
durante mi estancia en el R e i n o U n i d o , he vivi
do en cuatro sociedades c o m p l e t a m e n t e dist in
tas y eso sin m o v e r m e del m i s m o lugar: eran las 
cosas a mi alrededor las que c a m b i a b a n . Así 
pues, yo soy el e l emento m á s i m p e r e c e d e r o de 
m i biograf ía . A este f e n ó m e n o lo d e n o m i n o la 
crisis del largo plazo: el ú n i c o largo plazo es u n o 
m i s m o , el resto es el cor to plazo. D e b i d o a esto, 
evitar la vulnerabi l idad pasó a ser u n a o c u p a 
c ión t r e m e n d a m e n t e i m p o r t a n t e . D i c h o de 
pasada, a nosotros , m i e m b r o s de la m o d e r n i d a d 
l íquida, nos resulta inintel igible el sacri f ic io por 
una causa, el suicidio por la fe, por la sociedad, 

p o r el rey. Es to es algo q u e se daba hace cin
c u e n t a a ñ o s : se c o n t a b a c o n que los jóvenes 
estuvieran dispuestos a sacrif icarse por una 
causa. Pero a h o r a q u e el país, el Estado, es m e n o s 
i m p e r e c e d e r o q u e el p r o p i o yo, n o p o d e m o s 
c o m p r e n d e r este sacr i f ic io de nuestros antepasa
dos . Se puede a f i r m a r p o r t a n t o que t a m b i é n ha 
c a m b i a d o el equi l ibr io entre i n c e r t i d u m b r e , 
inseguridad y vulnerabi l idad: la vulnerabi l idad 
es a c t u a l m e n t e el p u n t o neurálgico . 

DG: ¿Qué hemos ganado con el advenimiento 
de la m o d e r n i d a d l íquida? 

ZB: Libertad a costa de seguridad. Mientras que 
para Freud en b u e n a m e d i d a los prob lemas 
de la m o d e r n i d a d provenían de la renuncia a 
gran parte de nues t ra l ibertad para conseguir 
m á s seguridad, en la m o d e r n i d a d l íquida los 
individuos h a n r e n u n c i a d o a gran parte 
de su seguridad para lograr m á s l ibertad. 

DG: ¿Cómo lograr un equilibrio entre ambas 
sin c o m p r a r u n a al prec io de la otra? 

ZB: No creo que sea posible alcanzar un equili
br io perfec to entre ellas, pero d e b e m o s perseve-



rar en el intento , pues se t rata de u n asunto 
acuciante . Si ú n i c a m e n t e h u b i e r a u n conf l ic to 
u n í v o c o entre seguridad y l iber tad las cosas 
serian más fáciles: si t ienes u n e n e m i g o lo matas 
y se ha acabado el p r o b l e m a . Pero la seguridad y 
la l ibertad son igua lmente indispensables , sin 
ellas la vida h u m a n a es espantosa , pero r e c o n c i 
liarlas es endiab ladamente difícil . El p r o b l e m a 
es q u e son al m i s m o t i e m p o i n c o m p a t i b l e s y 
m u t u a m e n t e dependientes . N o es pos ib le ser 
rea lmente l ibre si n o se t iene seguridad, 
y la verdadera seguridad impl ica a su vez la 
l ibertad, ya que si n o eres l ibre cua lquiera q u e 
pasa p o r ahí , cualquier dictador , p u e d e acabar 
c o n tu vida. Todas las épocas h a n in tentado 
equi l ibrar a m b a s . P ienso , p o r e j e m p l o , en lord 
Beveridge que fue el autor de la idea del Es tado 
de bienestar . Tras la Segunda G u e r r a M u n d i a l 
p r o p u s o , para resolver los p r o b l e m a s de 
Inglaterra debidos al t r a u m a de la guerra 
y a la s i tuación de grave desempleo , u n Estado 
de b ienestar en el que t o d o el m u n d o tuviera la 
seguridad de que , en caso de desgracia , el Es tado 
se ocupar ía de él y de todas sus necesidades 
básicas , es decir, la c o m u n i d a d se har ía cargo 
del b ienestar de los individuos . Lo interesante es 
que lord Beveridge n o era social ista, antes b ien 

c o n s i d e r a b a que su plan era la encarnac ión 
m á s per fec ta del ideal l iberal según el cual 
los ind iv iduos deben p o d e r rea lmente desplegar 
sus alas, levantar vuelo, tener el cora je de atre
verse c o n todo , esto es, sólo se puede ser 
r e a l m e n t e l ibre si se d i spone de u n a red de 
segur idad. T ienes q u e estar seguro de que 
si los r iesgos que corres te c o n d u c e n a u n a 
s i tuac ión a p r e m i a n t e , h a b r á alguien para 
ayudarte . Le recuerdo q u e ésta era u n a idea m u y 
extendida . P o r e j e m p l o , A n e u r i n Bevan, el 
c reador del s is tema n a c i o n a l de salud br i tánico , 
un social ista m i e m b r o del par t ido laborista , 
sostenía q u e en u n pr inc ip io los gastos iban 
a ser t e r r i b l e m e n t e elevados, pero que descende
rían p a u l a t i n a m e n t e : si se b r i n d a asistencia 
m é d i c a a t o d o el m u n d o , todos gozarán de salud 
y n o neces i tarán cu idados médicos . Así, esta 
asistencia m é d i c a cons tante acabaría l iberando 
a los indiv iduos de la neces idad de recibir 
as is tencia m é d i c a . Aquí se p o n e de manif ies to 
u n p r o f u n d o e n t e n d i m i e n t o de la c o n e x i ó n 
entre seguridad y l iber tad . Ya lo di jo Frankl in 
D e l a n o Roosevel t : hay q u e l iberar a la gente 
del m i e d o . Si se t iene m i e d o n o se puede ser 
l ibre, y el m i e d o es el resultado de la inseguridad. 
La seguridad n o s hará l ibres. 



DG: En el año 2000 escr ibió un l ibro t i tulado 
Comunidad.3 ¿En qué m e d i d a la seguridad va 
asociada a la idea de u n a c o m u n i d a d cerrada? 

ZB: En el Estado social, término que prefiero al 
de Estado de bienestar , existe u n seguro colect i 
vo c o n t r a la desgracia individual . Esta idea está 
cor tada a la m e d i d a del E s t a d o - n a c i ó n . Está 
claro que n o se puede extender el nivel del 
c i u d a d a n o sueco a t o d o el m u n d o , ya que ahí lo 
t ienen t o d o cubier to desde el n a c i m i e n t o hasta 
la t u m b a . No p o d e m o s expandir nuestro siste
m a y p o r ello desprec iamos a los inmigrantes 
que vienen a vivir aquí a nuestro coste . Ellos 
son, p o r supuesto, seres rac ionales y desean 
disfrutar de los m i s m o s benef ic ios que nosotros , 
¿por qué no? Éste es un p r o b l e m a m u y c o m p l e 
j o . Pero la o tra cara del p r o b l e m a es la que dice 
que n o puede haber c o m u n i d a d e s cerradas, 
v ivimos en un m u n d o globalizado, la c o m u n i d a d 
n o se puede crear ar t i f ic ia lmente . Es necesar io 
dejar c laro que n o puede h a b e r c o m u n i d a d e s 
cerradas : u n a c o m u n i d a d cerrada sería i n s o p o r 
table. E s t a m o s demas iado a c o s t u m b r a d o s a la 

3 Zygmunt Bauman, Community, Cambridge, Polity Press, 
2000 [trad. esp.: Comunidad, Madrid, siglo xxi , 2003]. 

l iber tad para n o cons iderar que una c o m u n i d a d 
cer rada sería c o m o u n a pr is ión. La sentencia "es 
m a g n í f i c o vivir en u n a c o m u n i d a d " demuestra 
p o r sí m i s m a q u e u n o n o f o r m a parte de una 
c o m u n i d a d , p o r q u e u n a verdadera c o m u n i d a d 
sólo existe si n o es consc iente de que ella m i s m a 
es u n a c o m u n i d a d . La c o m u n i d a d se acaba 
c u a n d o surge la e lecc ión, c u a n d o el h e c h o de 
f o r m a r par te de u n a c o m u n i d a d depende 
de la e lecc ión del individuo, cuando u n o t o m a 
la responsabi l idad de f o r m a r parte de u n a 
c o m u n i d a d y n o de otra . Nuestras comunidades 
actuales n o son cerradas , sólo se mant ienen 
p o r q u e sus m i e m b r o s se dedican a ellas; tan 
p r o n t o c o m o desaparezca el entus iasmo de sus 
m i e m b r o s p o r m a n t e n e r la c o m u n i d a d , ésta 
desaparece con ellos. S o n artificiales, l íquidas, 
frágiles. La c o m u n i d a d cerrada t iene sentido 
para los f i lósofos , para los que trabajan con el 
m u n d o abstrac to . Es c ier to que en este concepto 
de c o m u n i d a d cerrada se supera la contradic 
c i ó n entre l iber tad y c o m u n i d a d , pero el proble 
m a soc io lóg ico es que esta c o m u n i d a d cerrada 
ya n o es accesible . N o se pueden cerrar las 
f ronteras a los inmigrantes , al comerc io , 
a la i n f o r m a c i ó n , al capital . Hace pocas semanas 
mi les de personas en Inglaterra se encontraron 



de repente desempleadas, ya q u e el servicio 
te le fónico de i n f o r m a c i ó n había sido trasladado 
a la India , en d o n d e se habla inglés y se c o b r a 
u n a quinta parte del salario p o r el m i s m o 
servicio. D e m o d o que n o es posible cerrar 
las fronteras . 

DG: ¿Entonces para qué sirve el concepto 
de c o m u n i d a d ? 

ZB: Los científicos necesitan el concepto 
de e x p e r i m e n t o ideal, es decir, el e x p e r i m e n t o 
que se da b a j o condic iones c o m p l e t a m e n t e 
contro ladas . A h o r a b ien , un e x p e r i m e n t o así, 
en el q u e t o d o está per fec tamente contro lado , 
n o es posible , pero la idea n o s sirve de cr i ter io 
para valorar los e x p e r i m e n t o s existentes. Algo 
s e m e j a n t e ocurre con la idea de verdad absoluta , 
que los filósofos t ienen m u y claro que n o es 
viable , c o m o ya di jo Popper. Sin e m b a r g o , 
sin esta idea n o p o d r í a m o s empezar a discutir, 
ya q u e establece la dis t inción entre verdad y 
falsedad que neces i tamos para cualquier deci 
s ión rac ional . Y esto se puede aplicar vir tual-
m e n t e a todo , por e j emplo , a la idea de just ic ia . 
N o existe una sociedad per fec tamente justa , ya 
que es impos ib le satisfacer las dist intas vis iones 

del m u n d o presentes en la sociedad; c o m o 
m u c h o , las dec is iones justas son las que logran 
un c o m p r o m i s o q u e n o deja en n ingún m o m e n 
to de ser controver t ido . Pero sin la idea de jus t i 
cia la soc iedad sería terr ible , sería el " t o d o vale". 
Y ello es así t a m b i é n en lo que respecta a la 
c o m u n i d a d : n e c e s i t a m o s la solidaridad que 
radica en el h e c h o de estar juntos , de ayudarnos 
y c u i d a r n o s m u t u a m e n t e . S o m o s seres h u m a n o s 
en la m e d i d a en que es tamos en c o m p a ñ í a de 
seres h u m a n o s , n o basta con estar ante la pre
sencia física de otros seres h u m a n o s , es necesa
ria la c o m p a ñ í a . Es c ier to que el carácter l íquido 
de n u e s t r o m u n d o n o s impide alcanzar la 
c o m u n i d a d , pero la m e r a existencia del c o n c e p t o 
n o s impulsa a in tentar alcanzarla. Si n o existiera 
la idea de c o m u n i d a d n o cons iderar íamos 
que la falta de sol idaridad es un error. 

DG: ¿Cómo se forma y mantiene en la actualidad 
la sol idaridad en las comunidades? 

ZB: Hay expresiones ocasionales de solidaridad, 
lo que l l a m o c o m u n i d a d e s de guardarropa. Los 
asistentes a u n a ópera o a u n a obra de teatro 
cuelgan sus abr igos en el guardarropa durante 
la d u r a c i ó n del espectáculo , y después cada u n o 



recoge el suyo. D u r a n t e el espectáculo todos 
disfrutan de las m i s m a s voces y de la m i s m a 
música . 

DG: Pero éste es un ejemplo en el que todas las 
personas implicadas t ienen el m i s m o estatus 
social o, cuando m e n o s , se puede p r e su p o ne r 
que entre ellas hay cierta h o m o g e n e i d a d . 

ZB: Pero dígame, ¿qué sucedió en España des
pués del terrible atentado en M a d r i d del n de 
marzo? La nac ión se solidarizó con las v íc t imas . 
Fue u n a reacción m u c h o m á s b o n i t a q u e la de 
los n o r t e a m e r i c a n o s después del n de sept iem
bre . Ellos expresaron m i e d o y reacc ionaron de 
m a n e r a individualizada, cada cual p o r t a b a la 
fo to de su familiar o de su amigo fallecido. Aquí , 
en c a m b i o , la gente, personas c o m p l e t a m e n t e 
desconocidas , todos s int ieron que u n a b o m b a 
c o n t r a cualquiera era u n a b o m b a c o n t r a ellos 
m i s m o s . Por ello p o r t a b a n pancar tas en las 
que s implemente habían escrito de m a n e r a 
ostensible "NO". Creo que la m e m o r i a de estos 
hechos p e r m a n e c e r á y que e jercerá alguna 
inf luencia , en f o r m a de solidaridad, sobre la 
vida cot idiana. Pero u n o n u n c a sabe lo que 
puede suceder. D e b o decirle que en m i anter ior 

visita a B a r c e l o n a m e impres ionaron m u c h o 
las sábanas b lancas en los ba lcones , las señales 
c o n t r a la guerra , esa t r e m e n d a expresión 
de sol idar idad en toda la c iudad. M i m u j e r 
se p r e g u n t ó p r i m e r o si es q u e en Barce lona t o d o 
el m u n d o lava la ropa el m i s m o día, ya q u e al 
p r i n c i p i o n o p o d í a m o s entender lo que sucedía. 
S u p o n g o q u e se trata de un m o d o específ ica
m e n t e español de reacc ionar so l idar iamente . 
Pero en general , lo que sucede son expresiones 
ocas ionales de sol idaridad. A veces n o p o r 
razones tan nobles c o m o ésta en España a la 
q u e m e he refer ido. Por e j e m p l o , llevo 33 años 
v iv iendo en Leeds, un área m u y aburr ida , gris.. 
de clase m e d i a , d o n d e i m p e r a una indiferencia 
pol í t ica absoluta . Desde que vivo allí sólo 
en u n a ocas ión h u b o cierta exci tación pol í t ica , 
con mani fes tac iones , reuniones , d is t r ibución 
de panf le tos y t o d o eso. El asunto en cuest ión 
era la c o n s t r u c c i ó n de un c a m p o de gi tanos 
a cua t ro mil las de la c iudad. Eso t a m b i é n fue 
una expres ión de sol idaridad. 

DG: Pero, ¿es eso solidaridad? 

ZB: Sí, pues todo el mundo se sintió miembro 
de u n a c o m u n i d a d . 



DG: E n t o n c e s la sol idaridad t iene t a n t o un 
sent ido positivo c o m o u n o negativo. 

ZB: Sí, eso es lo que sucede con la tendencia 
de las c o m u n i d a d e s a cerrarse . La sol idaridad 
se crea mediante una f rontera : un inter ior 
en d o n d e es tamos nosotros y un exter ior en 
d o n d e están ellos. En el inter ior , el paraíso 
de la seguridad y de la fel icidad; en el exterior , 
el caos y la jungla . Los b lancos y los salvajes. Eso 
es la c o m u n i d a d cerrada. La palabra n o tendr ía 
sent ido si n o impl icara la o p o s i c i ó n . Y p o r eso 
es m u y b u e n o que n o p o d a m o s co ns t r u i r la 
c o m u n i d a d cerrada. Pero t a m b i é n es b u e n o que 
t e n g a m o s esta idea, ya que p o d e m o s discut ir 
sobre el t a m a ñ o que debería tener la c o m u n i 
dad. ¿Debería ser tan grande c o m o la de Kant , 
la " u n i ó n universal de toda la h u m a n i d a d " ? 
¿O sólo la c o m u n i d a d española? ¿O la catalana? 
Pero n inguna c o m u n i d a d cerrada incluye a t o d o 
el m u n d o , ya que alcanza su total idad en tanto 
que se aisla del exterior, del resto. Es b u e n o 
tener la idea de una c o m u n i d a d que n o s incluya 
a todos , y aun diría que está en el orden del día. 
Yo n o lo veré porque ya soy v ie jo , pero las 
p r ó x i m a s generaciones pueden acercarse a esta 
c o m u n i d a d , ya que las alternativas son demas ia -

do horr ib les c o m o para pensar que se van a 
i m p o n e r . N o s d e b e m o s acercar a la c o m u n i d a d 
de toda la h u m a n i d a d o si n o a c a b a r e m o s 
m a t á n d o n o s los u n o s a los o t ros . 

DG: ¿No apunta el mundo actual hacia lo 
c o n t r a r i o , hacia el uni la tera l i smo de los Estados 
Unidos? 

ZB: Querido amigo, cuando oigo esto que usted 
dice m e viene s iempre a la m e n t e un chiste 
ir landés: un c o c h e se det iene y el c o n d u c t o r 
le pregunta a alguien q u e pasa p o r ahí : " ¿Cuál 
es el c a m i n o hacia Dubl ín?" . Y el o t r o responde: 
"S i yo quisiera ir a D u b l í n n o saldría de aquí". 
Hay m u c h a verdad en este chiste. Estoy de 
acuerdo c o n usted en q u e éste es un m u n d o 
m u y p o c o propic io para iniciar el c a m i n o , sería 
m e j o r o t r o m u n d o , pero n o hay o t ro m u n d o 
q u e éste. N o p o d e m o s r e n u n c i a r a llegar 
a D u b l í n sólo p o r q u e n o es tamos en el p u n t o de 
part ida idóneo . T e n e m o s , es c ier to , este i m p e r i o 
m u n d i a l agresor q u e son los Estados U n i d o s 
y que n o traba ja para conseguir u n a c o m u n i d a d 
de toda la h u m a n i d a d , s ino que al cont rar io 
a l imenta el t e r r o r i s m o y el a n t a g o n i s m o y hace 
las cosas aun m á s difíciles. N o soy opt imis ta 



pero tengo esperanza. Hay u n a di ferencia entre 
el o p t i m i s m o y la esperanza. El opt imis ta anal i 
za la s i tuación, hace un diagnóst ico y dice: hay 
un 25% de posibil idades. Yo n o digo eso, s ino 
que tengo esperanza en la razón y la c o n c i e n c i a 
h u m a n a s , en la decencia . La h u m a n i d a d ha 
estado muchas veces en crisis, ésta n o es la 
pr imera . Y s iempre h e m o s resuelto los prob le 
m a s . Estoy bastante seguro de q u e se resolverá, 
antes o después. La única verdadera p r e o c u p a 
ción es cuántas v íc t imas caerán antes de lograr
lo. No hay razones sólidas para ser opt imis ta . 
Ésta es nuestra plegaria. N o soy un profeta . Si 
perdemos la esperanza será el fin, pero D i o s nos 
libre de perder la esperanza. T o d o parece c o n -
traproductivo, sólo hay que abr i r el per iódico y 
leer las carnicerías en Irak, los m u e r t o s en 
Kosovo, etc. Los Estados U n i d o s dicen q u e 
in t roducen la d e m o c r a c i a y la l iber tad en Irak y 
el resultado es más odio , m á s a n t a g o n i s m o , m á s 
m u e r t e , la guerra civil, la l impieza étnica . La 
sociología m e ha enseñado ciertas habi l idades 
pero n o la de la profecía . C o m o dice m i a m i g o 
Leszek Kolakowski, el filósofo po laco , la f u t u r o -
logia es una ciencia de charlatanes , p o r q u e el 
futuro por def inición n o existe, y n o se puede 
hacer una ciencia de algo que n o existe. N o 

p o d e m o s predec ir c i en t í f i camente el futuro. 
P o d e m o s calcular los r iesgos que conlleva 
la c reac ión de u n a c o m u n i d a d mundia l y vemos 
que los r iesgos son e n o r m e s , pero la esperanza 
es m e n o s rac iona l que el cá lculo de riesgos. El 
cá lculo n o s puede l levar a la inact ividad si los 
riesgos son d e m a s i a d o elevados, pero la espe
ranza ac túa y n o pierde la energía aun c u a n d o 
las probabi l idades y los p r o b l e m a s sean m u c h o s . 

DG: Para acabar, ¿qué relación establece usted 
entre la soc io logía y la ética? 

ZB: Entiendo la sociología desde diversas 
perspect ivas, n o sólo a tañe a los valores s ino 
que t a m b i é n es u n a descr ipc ión de h e c h o s . 
La soc io logía p o r natura leza t iene que ver 
con las re lac iones h u m a n a s y con el h e c h o de 
que los seres h u m a n o s viven en sociedad. D a d o 
este o b j e t o de es tudio n o puede ser o tra cosa 
que ét ica, a d e m á s p o r q u e trata de lo que consi 
dero que es el aspecto b á s i c o de la ética: la rela
c ión entre un yo y un tú . M i re lación con el o tro 
y m i responsabi l idad respecto al o tro . La soc io
logía t iene q u e ver c o n lo que impl ica el h e c h o 
de q u e el yo se e n c u e n t r a rodeado de otros , 
y p o r ello el m e n s a j e q u e t r a n s m i t e a sus recep-
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tores t iene un s ignif icado ét ico. La sociología 
t iene que decidir cuál es la al teridad de la que 
se quiere ocupar. D u r a n t e la m o d e r n i d a d sólida 
la sociología se o c u p ó de los je fes , de los indivi
duos con autoridad, de m o d o que proporc ionaba 
la i n f o r m a c i ó n para dirigir a la gente , para 
conseguir que fuera m á s o b e d i e n t e y discipl ina
da. Esto era una e lecc ión ética. H o y se h a dado 
un c a m b i o en el énfasis y la soc io logía trata 
de individuos preocupados sobre t o d o p o r 
lo que Giddens descr ibió c o m o la "pol í t i ca 
de la vida", es decir, t ienen que c o n t r o l a r p o r sus 
propios medios las re lac iones sociales. En este 
caso la sociología t iene la posibi l idad de servir 
a la causa de la l ibertad h u m a n a , es lo c o n t r a r i o 
del o t ro t ipo de sociología . En a m b o s casos 
se da una elección ética, y yo m e inc l ino m á s 
p o r la segunda o p c i ó n . Cua lquier descr ipc ión 
de la sociedad h e c h a p o r soc ió logos es ética, 
la idea de que la sociología está l ibre de valores 
es er rónea . 


